Pada Sabtu malam di awal Maret 2020, bahkan dengan reservasi dan kerlip pertama kekhawatiran pandemi mulai, menunggu salah satu Desa Pedas lima tabel adalah 45 menit. Para tamu menempel di dinding tunggal restoran yang kosong dan minum Cruse Wine Co.'s berkilau Valdiguié dari gelas plastik sementara pengunjung yang diam diam dari tempat duduk mereka.

Imbalan atas kesabaran mereka: meja yang penuh dengan nampan besar ayam, panekuk daun bawang, mie tarik tangan, babat domba hui mei, gundukan bok choy, dan terlalu banyak botol anggur untuk menghabiskan enam porsi.

Pedesaan Pedas, terletak tak jauh dari Forsyth Park di tepi utara Chinatown, adalah di antara restoran Cina BYOB paling dicintai di Kota New York, dan salah satu yang terkecil. Ini juga menjadi kiblat bagi komunitas anggur, di mana para cognoscenti kota membawa botol dari koleksi pribadi untuk dicicipi dan dibagikan saat makan. Pemilik bersama, Wendy Lian, sering kali harus mengusir mereka dari meja ketika mereka berlama-lama — atau setidaknya dia melakukannya sebelum pergi ke kota matikan layanan makan malam pada 16 Maret.

Sepuluh bulan kemudian, persediaan untuk pergi menempati mejanya dan, alih-alih tamu, sebuah sepeda pengantar memeluk dinding. Pada suatu sore bersalju di bulan Desember, satu tas bawa pulang menunggu di kasir untuk diambil. Lian, yang bermimpi membuka restoran yang lebih besar dan megah suatu hari nanti, mengatakan penjualan turun 75%.

Pemilik bersama, Wendy Lian, tempat antrean pengunjung dan pencinta anggur yang selalu hadir menunggu salah satu meja laris di Desa Pedas / Foto oleh Caroline Hatchett

Chinatown baru yang tidak terlalu normal

Pada September, 27% bisnis di Chinatown New York telah ditutup secara permanen, menurut Kirim Cinta Pecinan , sebuah organisasi bantuan Covid-19 yang membantu bisnis kecil milik Asia.

“Tempat-tempat ini terkunci pada saat defisit,” kata Louise Palmer, perwakilan pers kelompok tersebut. “Retorika rasis dan xenofobia merebak di bulan Januari dan Februari. Tahun Baru Imlek jatuh sekitar waktu itu, dan itu adalah musim paling menguntungkan bagi lingkungan sekitar. Tanpa bisnis itu, mereka sudah berjuang. Dan retorika 'kung flu' tidak kunjung hilang. '

Yang memperparah masalah, Palmer mengatakan bahwa hambatan bahasa dan pembukuan dengan pena dan kertas membuat bisnis tidak dapat menjangkau bantuan pemerintah. Banyak, seperti Spicy Village, tidak menggunakan aplikasi pengiriman atau memiliki teknologi kartu kredit, dan Chinatown adalah salah satu lingkungan kota terakhir yang mendapatkan persetujuan tempat duduk di luar ruangan. “Pada saat makan di luar ruangan datang, orang-orang berhutang sewa selama berbulan-bulan dan berbulan-bulan. Sulit untuk keluar begitu saja, 'kata Palmer.

“Kami tidak pernah menghabiskan botol, minum setiap tetes terakhir, dan jika seseorang di ruangan menginginkan anggur, kami berbagi. Itu adalah versi realitas yang paling optimis dan menakjubkan. '

Miguel de Leon, direktur anggur, Pinch Chinese

Di BYOBs yang bahkan lebih khusus, sebagian besar daya tariknya terletak pada alkimia berkumpul dengan teman, makan makanan enak, dan minum anggur yang Anda sukai.

“Mencoba menciptakan kembali pengalaman itu dalam mode solo dengan dibawa pulang tidak masuk akal,” kata Miguel de Leon, direktur anggur di Cubit Cina di Soho dan BYOB biasa. “Anda selalu mendapat tatapan saat membawa semua botol ini, tetapi ketika pengunjung lain mulai melihat apa yang kami minum, mereka selalu seperti, 'Kami seharusnya melakukan itu juga.' Kami tidak pernah menghabiskan botol, minum sampai habis. jatuhkan, dan jika seseorang di ruangan itu menginginkan anggur, kami berbagi. Itu adalah versi realitas yang paling optimis dan menakjubkan. '

Rumah Bebek Peking, BYOB Chinse lain yang populer di kalangan penggemar anggur, terus menggunakan tempat duduk di luar ruangan untuk cuaca daripada pandemi, meskipun bulan-bulan lebih dingin / Foto oleh Caroline Hatchett

Koneksi khusus ke komunitas somm

Shakera Jones menyamakan makanan BYOB dengan seadanya, tetapi untuk anggur.

“Anda membangun rasa kebersamaan melalui mendongeng dan botol yang dibawa orang dari rumah,” kata Jones, seorang petugas teknologi di Mount Sinai Health System, penggemar anggur, dan kekuatan kreatif di balik blog makanan dan anggur Gadis Kulit Hitam Juga Makan . Itu tidak sok. Tidak ada yang sombong atau memuji. Ini hanya, 'Saya punya botol pembunuh yang akan menjadi api dengan hidangan mie ini.' ”

Chinatown dipenuhi BYOB, tetapi beberapa memiliki tempat khusus di hati komunitas anggur New York, seperti Rumah Bebek Peking , Wu's Wonton King , Desa Pedas, Hop Kee , dan untuk larut malam, Noodletown NY yang bagus . Dengan kombinasi keberuntungan, pengunjung setia, dan ketekunan, restoran-restoran ini bertahan dari pandemi sejauh ini. Namun mereka bersiap menghadapi musim dingin yang sulit dan Tahun Baru Imlek yang tidak bersemangat, yang perayaannya dimulai pada 12 Februari.

“Anda membangun rasa kebersamaan melalui mendongeng dan botol yang dibawa orang dari rumah. Itu tidak sok. Tidak ada yang sombong atau memuji. '

Shakera Jones, Gadis Kulit Hitam Juga Makan

“Saya pikir orang-orang akan meminta pesanan yang banyak untuk Tahun Baru Imlek,” kata Derek Wu, pemilik Wu's Wonton King. Saya tidak berpikir mereka akan makan di sini.

Wu mampu membuat tenda di trotoar lebar untuk makan di luar ruangan dan memasang meja dengan susans malas. Meskipun bisnis telah melambat dengan cuaca yang lebih dingin, sebagian besar dari 10 mejanya ditempati selama Thanksgiving, dan restoran tersebut menjalankan bisnis take-out yang cepat. Seorang pelanggan lama bahkan telah mengirim layanan mobil untuk pengambilan makanan.

Namun, sejauh ini Wu menolak menambahkan layanan pengiriman.

“Aku tahu ini gila. Beberapa restoran memiliki rencana pengiriman, tapi saya tidak pernah menginginkannya untuk Wu, 'katanya. “Saya ingin orang-orang datang ke restoran kami dan merasakan makanan dan layanan, perasaannya. Makanan kami benar-benar bergaya Kanton, bukan ala Amerika, dan pelayan kami memperlakukan pelanggan seperti mereka akan berteman. ”

Pemilik Derek Wu di depan Wu's Wonton King, di sudut East Broadway dan Rutgers / Foto oleh Caroline Hatchett

Liz Burton, yang bekerja di Pertukaran Anggur Brooklyn , adalah pemuja Wu dan kembali musim panas ini untuk makan malam perayaan di luar ruangan. “Saat pergi ke restoran dan mendapatkan keramahan yang Anda lewatkan, kami semua berkomentar bahwa ini adalah pertama kalinya banyak dari kita dapat mengingat tersenyum,” katanya.

Burton Boyle dibawa ke dunia anggur New York melalui Chinatown BYOBs. Saat ia beralih dari karier di televisi ke anggur, restoran menjadi latar belakang makan malam pembuat anggur dengan sommeliers dan kolektor. Dia mengadakan acara Charles Heidsieck di Wu dengan babi guling utuh dan kepiting hidup disajikan di samping meja, dan dia merayakannya di sana dengan Semangat rekan kerja di pesta liburan toko anggur.

“Pergi ke restoran dan mendapatkan keramahan yang Anda lewatkan, kami semua berkomentar bahwa ini adalah pertama kalinya banyak dari kami dapat mengingat tersenyum,”

Liz Burton Boyle, Pertukaran Anggur Brooklyn

“Ini adalah perpaduan dari dua dunia keramahtamahan ini, seperti Anda berada di sekitar meja dengan keluarga di Thanksgiving,” katanya. 'Kecuali Anda tidak bisa meniru itu di rumah.'

Sebagai sommelier muda, Ashley Santoro menghadiri makan malam BYOB di Peking Duck House dengan sommelier Patrick Cappiello, yang untuknya restoran tersebut menyimpan satu set gelas anggur khusus. Rilisan vintage, grup pencicipan, pameran regional, dan acara majalah adalah alasan untuk menumpuk menjadi BYOB.

“Ketika Anda masih muda, Anda bekerja enam hari seminggu dan Anda hidup untuk hari libur dan saat-saat Anda pergi ke BYO bersama teman-teman,” kata Santoro. “Anda hanya seperti, 'Saya ingin makan ham,' dan berbagi anggur gila yang sebenarnya tidak mampu Anda beli.”

Mark's Wine & Spirits, pemasok botol lokal Mott Street / Foto oleh Caroline Hatchett

BYOB Cina sebagai bagian dari ekosistem yang lebih besar

Dengan Caitlin McConnell, Santoro berlari Leisir Anggur , toko botol Chinatown yang terletak di sudut Wu's. Sommeliers akan berhenti di Leisir untuk magnum dalam perjalanan untuk makan malam, atau sebotol salah satu pasangan makanan Cina favorit Santoro, anggur jeruk. Dia bahkan telah mengantarkan botol ke pengunjung di Wu's, saat makan.

Leisir, yang pilihannya berfokus pada anggur alami dan intervensi rendah, dibuka pada pertengahan 2019. Secara kebetulan, Santoro meluncurkan penjualan online dan klub anggur hanya beberapa minggu sebelum pandemi menutup Kota New York. Pengoperasiannya tidak mudah. Untuk mengurangi risiko infeksi, Santoro dan McConnell bergiliran menjaga toko kecil . Mereka terpaksa mengeluarkan uang untuk layanan pengiriman dan saat ini memiliki klaim senilai ribuan dolar untuk anggur yang hilang dengan Postmates.

Tetapi bisnis itu akan bertahan.

Di Mark's Wines & Spirits, toko lingkungan yang lebih tradisional, penjualan telah turun 75%, menurut manajer toko. Mark's berada di 53 Mott Street dalam beberapa menit berjalan kaki dari setidaknya lima BYOB: Peking Duck House, Hop Kee, The Original Buddha Bodai Kosher Vegetarian Restaurant, Great NY Noodletown, dan Deluxe Green Bo.

Mark melayani peminum anggur yang lebih kasual — orang yang mengambil sebotol Beaujolais dan lari. Itu juga melayani banyak orang di komunitas Cina-Amerika. Selama liburan dan Tahun Baru Imlek, tidak jarang pembeli menghabiskan $ 1.000 atau lebih untuk anggur dan wiski untuk dibawa ke restoran terdekat. Penjualan tersebut telah menguap.

Apakah Saatnya Mendefinisikan Ulang 'Sommelier'?

“Bisnis kecil ini sangat penting untuk membentuk Chinatown, secara budaya,” kata Palmer. BYOB adalah bagian dari ekosistem yang menciptakan lapangan kerja, seringkali bagi pekerja yang mendukung rumah tangga multi-generasi dan di mana bahasa Inggris adalah bahasa kedua. Melalui karyanya dengan Send Chinatown Love, Palmer, yang tumbuh di komunitas makmur dan setengah Cina, menemukan bahwa satu dari empat lansia Asia hidup dalam kemiskinan di New York, dan lansia miskin Asia lebih cenderung tinggal dengan keluarga besar daripada kelompok lain.

“Chinatown dipenuhi dengan sewa yang distabilkan, bangunan bergaya rumah petak, dan banyak restoran di lingkungan sekitar yang menjaga harga tetap rendah karena mereka memberi makan masyarakat tanpa uang,” katanya.

Di Leisir, Santoro telah menemukan cara untuk menyesuaikan harga dan mengubah inventaris untuk dunia yang berfokus pada pengiriman. “[Tapi] bagaimana mungkin Desa Pedas bisa mengeluarkan semua biaya ini ketika mereka menjual barang seharga $ 4?” dia berkata. “Hidangan yang sama harganya $ 12 di tempat lain.”

Nilai dibangun ke dalam lingkungan tetapi menciptakan kerumitan. Makanan yang tidak mahal mendorong bisnis sekaligus melumpuhkan kemampuan restoran untuk beradaptasi.

Sementara semua orang, termasuk komunitas wine, menyukai banyak hal, de Leon mengatakan bahwa somms tidak berjalan-jalan ke Chinatown untuk mencari makanan murah. Dia telah menghabiskan hingga $ 200 untuk makan siang BYOB yang luar biasa yang dijadwalkan untuk siang hari, tetapi 'tidak ada yang sampai di sana sampai jam 1 siang, dan kami semua pergi tepat saat mereka memulai layanan makan malam,' kata de Leon. “Di mana lagi kamu bisa melakukan itu? Punya makanan lezat dan pengalaman bersantap yang cukup otentik, plus minum apa pun yang Anda inginkan? Saya dengan senang hati menghabiskan uang karena saya tahu tempat-tempat ini akan menjadi luar biasa. '

Hop Kee, BYOB larut malam yang sangat populer di kalangan profesional perhotelan yang tidak bekerja di masa pra-pandemi / Foto oleh Caroline Hatchett

Tahun yang sulit berakhir sementara masa depan yang tidak pasti dimulai

Pada pukul 13.00 pada hari Rabu di bulan Desember, sebelum New York City menutup ruang makan dalam ruangan untuk kedua kalinya, ada satu restoran di Hop Kee. Dalam satu jam, tamu kedua mampir untuk dibawa pulang. Karangan bunga dan untaian lampu menghiasi dinding, dan log pelacakan kontrak wajib mengungkapkan bahwa enam atau lebih pihak telah datang pada hari sebelumnya, serta sehari sebelumnya. Para pramusaji duduk di bilik dan memeriksa ponsel mereka, salah satunya meretakkan buku jarinya, dan itu satu-satunya suara di restoran kecuali panci dan wajan berdentang di dapur.

Hop Kee adalah restoran Kanton yang hanya menerima uang tunai, tanpa pengiriman, di Mott Street. De Leon menyebutnya sebagai “tanah makanan adat” dan menyukai chow mein, won ton, dan pork chop suey. Tanpa tempat duduk di luar ruangan dan larangan makan di dalam ruangan, bisnis Hop Kee telah dikurangi menjadi pesanan telepon dari lingkungan sekitar.

Tepat di seberang jalan, Rumah Bebek Peking lebih baik. Tempat duduk luar ruangan yang tertutup menampung 10 meja, semuanya diisi pada Sabtu malam di bulan Desember. Namun sesuai dengan mandat kota, pesta pangsit, tusuk sate babi, bebek Peking, dan daging domba berakhir tiba-tiba pada pukul 10 malam. Ini seperti pesta bola Cinderella, dengan jam malam yang lebih awal.

Pizza Joints Telah Menjadi Tempat Sarang Anggur Mutakhir

Jones dan teman makannya yang terpercaya kembali ke Peking Duck House musim panas lalu. Di masa lalu, dia mungkin membawa peralatan gelasnya sendiri, untuk menyesap cru utama Chablis . Tapi sekarang dia mengatakan itu hanya tentang bersatu.

“Dengar, saya hanya senang melihat orang, dan saya pikir orang mulai menghargai betapa berharganya duduk dan berbagi makanan,” kata Jones.

Tetapi makanan terasa berbeda, seperti yang mereka lakukan di restoran di seluruh negeri dengan tambahan pembagi meja, menu kode QR, pembersih tangan, dan pemeriksaan suhu.

“Di Chinatown, hal itu diperkuat,” kata Jones. “Anda terbiasa duduk sangat dekat dengan orang dan melihat apa yang dipesan semua orang. Ini memicu percakapan. Seperti, 'Sial! Saya tidak memesannya, dan kelihatannya sangat bagus. 'Sekarang, Anda hanya berinteraksi dengan orang yang datang bersama Anda. ”

De Leon hanya makan keluar beberapa kali sejak Maret, waspada terhadap penyebaran virus ke para pekerja karena dia mengkhawatirkan keselamatan timnya di Pinch. Dia lebih banyak memasak di rumah, meskipun sesekali masih mengambil daging babi panggang dan mie jahe-daun bawang dari Great NY Noodletown. Meskipun dia sangat ingin memesan seluruh menu di Wu's pada Selasa sore, de Leon mengatakan bahwa pelanggan tetap saja tidak dapat menyelamatkan restoran yang mereka sukai.

'Kita bisa mengelak dan berduka atas budaya restoran dan apa yang terjadi, tapi kita juga bisa menyalurkan kesedihan itu ke dalam kemauan politik, berbicara dengan senator dan anggota kongres,' katanya.

Sementara itu, koleksi anggur pribadi de Leon 'mengumpulkan debu' saat dia menunggu hari dia dan belasan temannya dapat kembali ke Rumah Bebek Peking. 'Pertama kali kita bisa keluar dan makan malam yang besar dan menyenangkan, ke sanalah kita pergi.'