“Saya harus mengimpor ini! Seberapa sulit itu? ”

Banyak pecinta anggur yang bepergian di negeri yang jauh menyesap anggur lokal dan mempertimbangkan pemikiran ini. Jadi ketika Anggur Biru Danube , importir anggur Eropa Timur, mengundang saya untuk ikut selama dua minggu untuk mengunjungi produsen dan pengintai anggur di sepanjang pantai Dalmatian di Kroasia, saya tidak ragu untuk mengatakan ya.

Ya, untuk hari-hari santai mencicipi anggur dalam suasana pantai yang mewah. Ya, menjalani kehidupan glamor sebagai importir anggur.

Namun, saya segera mengetahui bahwa importir anggur harus siap menghadapi kerasnya jalan dan langit-langit. Jadwalnya padat, kecepatannya tak henti-hentinya. Kami mencicipi lebih dari 60 sampel anggur dan barel sebelum makan siang. Hari-hari mencicipi yang panjang diikuti dengan malam mengevaluasi botol sampel dan membuat catatan rinci.

Anggur Kroasia Naik Daun

Dan di jalan, seringkali tidak ada peta. Kami tersesat beberapa kali dan ditahan oleh polisi. Kami berlomba tiga jam di malam yang gelap gulita di sekitar semenanjung Pelješac tanpa GPS untuk mengejar feri terakhir ke Korčula, tiba dengan empat menit tersisa. Kami tidak dapat menemukan hotel tersebut, karena telah berganti nama tetapi tidak memiliki papan nama. Kami akhirnya check in setelah tengah malam.

Itu baru hari pertama.

Off-road, importir, saya belajar, harus ahli dalam arahan samar:

Belok kanan melewati gedung dengan balkon merah muda. Ikuti jalur tanah. Belok kiri di perahu besar di dekat pohon zaitun. Jalan terus sampai Anda melihat penanda jalur penerbangan bandara.

Begitulah cara kami menemukan salah satu tanaman anggur Zinfandel asli yang dikenal sebagai Crljenak Kaštelanski. Saat berjalan kaki ke kebun anggur, kami melihat tanaman anggur terkenal yang diidentifikasi dengan label anjing aluminium dengan nomor seri dan silsilah di sekitar batangnya. Bukan lingkungan yang benar-benar sakral, tapi sama saja mendebarkan.

Ilustrasi oleh Rebecca Bradley

Kilang anggur di sini bukanlah perkebunan besar. Beberapa di antaranya adalah sisa-sisa produksi negara Yugoslavia era komunis yang suram. Beberapa ruang mencicipi adalah rumah pembuat anggur — bangunan batu berusia berabad-abad tempat kami berkumpul di sekitar meja keluarga dengan roti, keju, minyak zaitun, daging yang diawetkan, tuna, caper, dan manisan buatan sendiri yang melimpah. Jika lingkungannya sederhana, keramahannya luar biasa.

Saya menemukan bahwa kehidupan seorang importir bukanlah tentang istana mewah dan makanan mewah. Sebaliknya, ini tentang berhubungan dengan orang-orang melalui segelas anggur dan, seringkali, makanan rumahan. Hampir semua orang yang kami kunjungi telah menjadi bagian dari keluarga pembuat anggur selama beberapa generasi, dan dengan melakukan bisnis atau memecahkan roti bersama, Anda juga menjadi bagian dari keluarga.

Di Pulau Hvar, kami diatur untuk melakukan tur yang terkenal Pulau Emas kilang anggur, didirikan oleh Zlatan Plenković, ikon dan legenda anggur Kroasia modern, yang baru saja meninggal. Tapi putranya, Marin, membimbing kami ke tempat yang lebih pribadi.

Dia membawa kami ke pemakaman kecil, dekat dengan kilang anggur, yang menghadap ke laut. Di sanalah kami berdiri di atas kuburan ayahnya. Beban warisan ayah yang ditopang di pundak putranya terasa begitu gamblang dan memilukan. Kami tidak pernah melihat kilang anggur. Itu tidak penting: Marin menunjukkan kepada kami semua yang penting.