Di jantung West Village, beberapa langkah dari stasiun kereta Christopher Street, berdiri sebuah bar gay bersejarah. Suatu kali, sekitar setengah abad yang lalu, ia mendapati dirinya di pusat protes yang belum pernah terjadi sebelumnya yang menegaskan hak kaum gay untuk berkumpul di ruang publik tanpa pelecehan polisi.

Bukan ikonik Stonewall Inn , tapi Julius.

Di sudut Waverly Place dan West 10th Street, Julius ' adalah bar gay tertua di New York City. Dan pada bulan April 1966, tiga tahun sebelum kerusuhan terkenal di dekat Stonewall yang ditandai oleh banyak sejarawan sebagai awal dari gerakan hak LGBTQ modern, Julius adalah tempat pemberontakan yang sangat berbeda: sebuah 'Sip-In.'

Sip-In adalah gagasan dari Mattachine Society , kelompok hak gay awal. Mattachine, yang dipimpin oleh presiden Dick Leitsch, keluar untuk menyelesaikan masalah: meskipun Otoritas Minuman Keras Negara tidak memiliki peraturan yang melarang melayani orang gay di bar, ia melarang perusahaan untuk melayani pelanggan yang 'tidak tertib' — dan semua orang gay dipertimbangkan, dengan interpretasi , tidak teratur.

Mattachine membuat rencana. Mereka akan mengunjungi bar, mengumumkan bahwa mereka gay, dan meminta minuman. Ketika bisnis menolak untuk melayani mereka, mereka akan mengajukan keluhan kepada Otoritas Minuman Keras Negara, memaksa negara untuk mengakui bahwa menolak untuk melayani pelanggan gay adalah pelanggaran hak-hak sipil mereka.

White Horse Inn Oakland Memungkinkan Sinar Matahari Masuk

Julius 'adalah bar keempat yang dikunjungi oleh grup pada 21 April 1966 — tiga bar pertama ditutup untuk mengantisipasi kedatangan mereka atau, karena bingung dengan aksi tersebut, melayani mereka secara terbuka.

Paradoksnya, justru popularitas Julius dengan pelanggan gay yang membuatnya menjadi taruhan pasti untuk hasil yang diinginkan Mattachine. Pendirian tersebut sering menjadi sasaran polisi, pelanggannya sering dijebak dan ditangkap karena 'permintaan' oleh petugas berpakaian preman. Para aktivis tahu bar tidak akan mengambil risiko melayani empat pria yang duduk dan mengumumkan homoseksualitas mereka di depan umum.

Rencana mereka berhasil. Para aktivis memesan minuman mereka, lalu menyatakan bahwa mereka gay. Bartender itu dengan cepat menutupi gelas dengan tangannya, menunjukkan penolakannya untuk melayani mereka. Fotografer Village Voice, Fred McDarrah, mengabadikan momen tersebut dalam sebuah foto ikonik yang masih tergantung di Julius 'hari ini.

Mattachine Society tidak pernah berhasil mengajukan gugatan diskriminasi berdasarkan Sip-In, meskipun dalam kasus terkait pada tahun berikutnya, pengadilan negara memutuskan bahwa bar tidak dapat ditutup karena adanya homoseksualitas saja. Tetapi pesan yang mereka dukung — bahwa mereka memiliki hak tidak hanya untuk hidup di ruang publik, tetapi juga untuk menjadi di luar di ruang-ruang itu — adalah salah satu yang masih bergema. Baru pada bulan Juni tahun ini Mahkamah Agung memutuskan kasus lain yang, jika diputuskan berbeda, dapat membahayakan orang queer atau trans yang berani menyatakan identitasnya secara terbuka di ruang yang tidak bersahabat.

Julius ', di sudut Waverly Place dan West 10th Street, New York City / Foto oleh dbimages, Alamy

Saat ini, Julius telah beroperasi selama lebih dari 150 tahun, dibuka pada tahun 1860-an dan tetap berbisnis sepanjang abad kedua puluh. Sejarahnya yang panjang terbukti dalam ruang fisik. Julius secara praktis adalah sebuah museum, dari tempat lilin roda gerobak hingga Pabrik Bir Jacob Ruppert tong yang menopang batang kayu ek berusia seabad. Foto hitam-putih berbingkai di dinding telah bertahan setidaknya selama 75 tahun, dan mungkin lebih lama — mereka muncul di latar belakang foto yang diambil fotografer Weegee di bar pada tahun 1945.

Bahkan menunya sudah tua. Dapur kecil di bar masih menyajikan hamburger yang sama dengan yang disebut penulis buku panduan 'tiada tara' pada tahun 1959.

Sejarah itu penting, kata Ken Lustbader, salah satu pendiri dan direktur Proyek Situs Bersejarah LGBT NYC , yang berhasil menominasikan Julius 'ke Daftar Tempat Bersejarah Nasional pada tahun 2016.

“Seperti itulah seharusnya ruang komunitas… Anda dapat bertemu dengan beberapa penatua queer kami dan bercakap-cakap dengan orang-orang yang telah duduk di kursi yang sama selama 30 tahun atau lebih. Dan saya pikir itu adalah sesuatu untuk dirangkul. ' —Jason Rosenberg, anggota ACT UP dan pelindung Julius

“Julius 'asli,” katanya. “Anda pergi ke Julius 'dan Anda berada di ruang fisik yang akan dikenali oleh seseorang yang pergi ke sana pada awal abad kedua puluh. Jadi, dalam beberapa hal Anda melakukan perjalanan waktu. Ini memungkinkan Anda untuk masuk ke sana dan mengetahui bahwa ada begitu banyak orang yang datang sebelum Anda, dan sejarah itu dibuat di lokasi ini yang mengubah lintasan hak LGBT… itulah keajaibannya. ”

ACT UP , kelompok aktivis queer yang sudah lama berdiri, mengadakan penggalangan dana tahunan di Julius ', menghadirkan DJ dan menghiasi bar dengan tombol ACT UP, selebaran, dan papan nama.

“Ini bar favorit saya,” kata Jason Rosenberg, anggota ACT UP yang sudah mengunjungi Julius selama kurang lebih lima tahun. “Ini adalah salah satu dari sedikit bar queer yang telah melekat pada akarnya dalam melayani komunitas dan benar-benar menginvestasikan waktu dan energinya dalam komunitas.”

Pemilik bar yang paling disukai, Helen Buford, memberikan donasi ke organisasi setiap tahun. Dia juga membuka pintu Julius lebar-lebar pada Thanksgiving dan Natal, menyajikan makan malam prasmanan bagi siapa saja yang mungkin ingin menghabiskan liburan di sana.

“Seperti itulah seharusnya ruang komunitas,” kata Rosenberg. Plus, dia menambahkan, “Anda bisa bertemu dengan beberapa penatua queer kami dan bercakap-cakap dengan orang-orang yang telah duduk di kursi yang sama selama 30 tahun atau lebih. Dan saya pikir itu adalah sesuatu untuk dirangkul. '

Pada tahun 1966, pada masa Sip-In, Julius telah menjadi tempat gay yang populer selama hampir satu dekade — sebuah artikel tahun 1964 menggambarkannya, secara halus, sebagai gambar 'sejumlah besar pria yang menarik, tokoh teater'. Tapi itu jauh dari bar gay terbuka, seperti yang digambarkan oleh Mattachines Sip-In. Protes mereka menuntut pengakuan — dalam arti tertentu, klaim publik pertama atas Julius sebagai ruang gay. Protes mereka menuntut pengakuan. Dalam arti tertentu, itu adalah klaim publik pertama atas Julius sebagai ruang gay.

Dari Pertunjukan Seret hingga Minuman Malam Hari, Penyelaman Aneh Ini Terasa Seperti Rumah Sendiri

Hari ini, 54 tahun kemudian, mereka pasti menang. Jendela besar Julius menghadap ke jalan, seperti yang ditunjukkan oleh sejarawan tidak resmi bar dan pegawai biasa lama Tom Bernardin. Mereka terbuka, mengundang mereka menyembunyikan apa pun. Dan bulan ini, untuk Pride, mereka dihiasi dengan rantai kertas panjang hati pelangi.

“Kami membutuhkannya,” kata Bernardin, ketika ditanya tentang apa yang membuat Julius spesial. “Kesetaraan pernikahan, Mahkamah Agung [putusan], semua itu berita bagus. Tapi kami butuh tempat untuk bisa berbicara. '