Waze, aplikasi navigasi paling umum di Israel , sering kali menginstruksikan pengemudi untuk “menghindari daerah berisiko tinggi”—sebutan yang diterapkan pada wilayah Palestina di Tepi Barat. Bulan lalu, saya menonaktifkan pengaturan ini sebelum menuju kota kecil Taybeh, di mana Perusahaan Pembuatan Bir Taybeh menjadi tuan rumah satu-satunya wilayah itu Oktoberfest perayaan. Festival dua hari tahunan ini, yang baru saja menandai tahun ke-17, menarik sekitar 10.000 orang yang meminum minuman beralkohol.

Mereka datang untuk jadwal yang penuh dengan pencicipan, pertunjukan musik, tarian dan, tentu saja, banyak bir dingin. Meskipun dominan Bir ala Jerman steins (dan kompetisi mengadakan bir stein), ini jelas merupakan urusan Palestina. Selain bratwurst, ada shawarma. Para penari menampilkan dan mengajarkan dabke, tarian cerita rakyat tradisional Palestina. Dari sekian banyak bir yang ditawarkan, ada bir yang dibumbui dengan za'atar, ramuan lokal dalam keluarga thyme. Canaan Khoury, ahli pembuat bir di Taybeh, menggambarkan bir za’atar sebagai “Palestina dalam cangkir.”

Di masa lalu, festival ini telah menarik beragam pengunjung dari Tepi Barat, Gaza, Israel, dan seluruh dunia. Namun, jelas bagi saya bahwa mayoritas peserta tahun ini adalah warga Palestina di Tepi Barat dan Arab Israel. Meskipun kerumunan orang tersebut dipenuhi orang asing yang tinggal di Israel dan Palestina—diplomat, jurnalis, aktivis, dan relawan—saya tidak menemukan orang Yahudi Israel dalam liputan saya.

Anda Mungkin Juga Menyukai: Bagaimana Oktoberfest Menjadi Sensasi Mendunia

Meskipun demikian, Madees Khoury, direktur tempat pembuatan bir dan putri salah satu pendiri Nadim Khoury, menekankan bahwa festival ini bertujuan untuk inklusivitas. “Tidak peduli bahasa apa yang Anda gunakan, di mana Anda tinggal, apa keyakinan agama Anda,” katanya. “Semua orang berkumpul… dan bersenang-senang.”

Kontras antara kesan-kesan ini—harapan akan kebersamaan dan tidak adanya orang Yahudi Israel—mungkin menjadi inti permasalahan di kawasan ini. Masih sangat sulit bagi mereka yang berada di sisi berlawanan dari Jalur Hijau Israel-Tepi Barat untuk berbagi bir.

Namun, ada banyak keberagaman di antara kerumunan tersebut. Selama kompetisi mengadakan bir stein, pembawa acara bertanya kepada kontestan dari mana mereka berasal. Jawabannya berkisar dari Haifa, Ramallah dan al-Quds (nama Arab untuk Yerusalem) hingga London dan New York, masing-masing tempat baru menimbulkan sorak sorai dari orang banyak. Seorang warga Gaza menerima tanggapan paling keras; kurang dari 20.000 dari 2 juta warga Palestina yang tinggal di Jalur Gaza diberikan izin kerja, yang memungkinkan mereka meninggalkan Gaza melalui Israel . (Satu-satunya jalan keluar dari Gaza adalah melalui Mesir, yang menghadirkan kesulitan lain.)

Pemenang kompetisi kategori putra, seorang Arab Israel yang meminta untuk diidentifikasi hanya sebagai Basam, secara khusus mencerminkan perpaduan budaya Jerman dan Palestina. Mengenakan lederhosen yang rapi, Basam mengalungkan kalung dengan liontin berbentuk Handala, kartun politik Palestina di lehernya. Meskipun Basam mengidentifikasi diri sebagai seorang Muslim, yang biasanya melarang alkohol, dia tetap meminum beberapa gelas bir. “Saya seorang Muslim liberal,” kata Basam menjelaskan.

Anda Mungkin Juga Menyukai: Bahan-Bahan Lokal adalah Personal bagi Pembuat Bir Palestina

Secara keseluruhan, para peserta tampak santai dan ramah, meskipun festival tersebut berlokasi di wilayah yang terkenal dengan konflik. Memang benar, satu-satunya bahaya nyata yang saya temui adalah ban mobil saya, yang terbentur banyak lubang saat berkendara. situasi ekonomi di wilayah Palestina bagaimanapun juga, cukup rentan. Memperbaiki jalan merupakan prioritas rendah.

Namun, suasana festival tidak perlu diperbaiki. Madees menggambarkannya sebagai “bukan hanya festival bir [tetapi] hari terbuka untuk desa Taybeh.” Festival ini “menunjukkan kepada masyarakat—lokal, Israel, dan internasional—sisi lain dari Palestina, karena apa yang Anda lihat di berita benar-benar berbeda dari kehidupan kita sehari-hari.”

“Kami orang Palestina,” lanjutnya. “Kami minum bir. Kami mendengarkan musik rap. Kami mengenakan apa pun yang kami rasa nyaman dan kami bersenang-senang.”

Taybeh Beer, yang didirikan pada tahun 1994 oleh saudara Nadim dan David Khoury, adalah tempat pembuatan bir tertua di Palestina dan tempat pembuatan bir mikro pertama di Timur Tengah. Pasangan ini, yang dibesarkan di Taybeh, namun kuliah di AS, terinspirasi oleh Perjanjian Oslo, sebuah perjanjian perdamaian yang ditandatangani pada tahun 1993 yang menguraikan solusi dua negara untuk Israel dan Palestina. Nadim, seorang penggemar pembuatan bir rumahan, memutuskan untuk berinvestasi di negaranya dan pindah kembali ke kota tempat keluarganya tinggal selama lebih dari 600 tahun. Saat ini, bir Taybeh tersedia di seluruh dunia.

Nadim menyelenggarakan Oktoberfest pertama di Taybeh setelah intifada kedua, yang berlangsung dari September 2000 hingga Februari 2005. Selama masa sulit itu, tidak ada festival di Palestina. Nadim memutuskan untuk mengadakan Oktoberfest ala Jerman untuk mempromosikan produk daerah dan meningkatkan perekonomian—dan semangat penduduk setempat.

Sejak pertama kali diadakan, “festival ini berkembang tergantung pada situasi politik,” jelas Nadim. Oktoberfest dibatalkan selama masa perang, dan ketika pandemi merajalela. Namun, politik selalu memengaruhi cara pembuatan bir tersebut menjalankan bisnisnya.

“Kami tidak memiliki perbatasan sendiri,” kata Madees, “jadi segala sesuatu yang masuk dan keluar dari negara ini dikendalikan oleh Israel.” Bagi orang asing, berkendara dengan mobil dari tempat pembuatan bir di Taybeh ke pelabuhan di Haifa memakan waktu sekitar dua jam, katanya. “Untuk birnya, dibutuhkan tiga hari.” Perizinan, pos pemeriksaan komersial antara Israel dan Tepi Barat dan berbagai pemeriksaan keamanan dapat menghambat proses ini.

“Sering kali, warga Israel di pemeriksaan keamanan mengubah prosedur dan pedoman tanpa memberi tahu kami,” kata Madees, jadi dia selalu waspada.

Anda Mungkin Juga Menyukai: Di British Columbia, Warisan Pertanian Punjab Memperkaya Anggur Okanagan

Untuk festival, tentu saja pengiriman bir melalui pos pemeriksaan tidak menjadi masalah—Oktoberfest selalu diadakan di halaman luar tempat pembuatan bir, sehingga bir tidak perlu dibawa jauh-jauh. Namun pemeriksaan keamanan menunggu banyak peserta ketika, setelah pesta pora, mereka kembali ke Jalur Hijau sisi Israel.

'Darimana asalmu?' tanya seorang agen patroli perbatasan yang membawa senjata, yang terlihat berusia tidak lebih dari 20 tahun, sekembalinya saya dari festival bulan lalu. Dia bingung ketika saya mengatakan Taybeh daripada pemukiman Israel di dekatnya. Dia mengizinkan saya lewat setelah saya menunjukkan kepadanya lokasi tempat pembuatan bir di Google Maps.

Meskipun ada tantangan, Madees tetap bersikap positif terhadap Taybeh Beer dan wilayah sekitarnya. “Saya terus minum,” katanya sambil tertawa. “Sering kali hidup dan berbisnis di sini membuat frustrasi, [tetapi] saya menyukai bisnis ini. Saya suka birnya,”lanjutnya. “[Saya] sangat senang bisa membuka minuman dingin dan menikmati hari saya.”