Saya baru-baru ini melakukan perjalanan ke kota kecil & shyPolizzi Generosa — tempat kelahiran kakek saya, Vincenzo Termini — untuk berhubungan dengan akar keluarga Sisilia saya. Meskipun nama belakangnya sangat membantu, sambutan saya dibuat lebih ramah berkat almarhum sepupu saya, aktor Vincent Schiavelli, yang terkenal karena perannya sebagai roh kereta bawah tanah teritorial yang jahat di Ghost.

Vincent melakukan perjalanan yang sama bertahun-tahun yang lalu saat menulis buku masak berbasis memoarnya, berteman dengan beberapa penduduk setempat, termasuk Nino, Serafino, dan Enzo.

Saya disambut sebagai figlio di Polizzi, putra Polizzi. Makan malam telah disiapkan untuk menghormati saya di rumah Serafino.

Ketika pasangan saya Jeff dan saya tiba di rumah, Enzo sedang di teras memotong artichoke, bersiap-siap untuk memanggangnya di oven pembakaran kayu. Begitu masuk, kami langsung dibawa ke dapur berlantai biru. Keindahan ruangan ini, berbeda dengan kesederhanaan rumah kecil, memperkuat pentingnya makanan dan makan dalam budaya Sisilia & pemalu.

Serafino mengupas taplak meja bermotif cerah, memperlihatkan pesta kami: Pizza dan roti, sosis dan kentang lokal, dan — segera — artichoke panggang berlapis minyak zaitun.

Nino meletakkan kendi berisi anggur ungu-ungu di atas meja. “Ah, Nero d'Avola, il mio vino Siciliano preferito,” seruku, berusaha untuk pamer.

Nggak. Itu adalah anggur lokal buatan sendiri yang dibuat dengan anggur apa pun yang tumbuh subur di kebun anggur lokal kecil.

Kami berpesta di ruang makan yang jarang dan sederhana sambil berbicara dalam campuran dialek Italia klasik, Sisilia, dan Inggris.

Kami berbicara tentang makanan, tentang banyak Terminis di kota dan bagaimana kami berhubungan. Kami membahas rencana Vincent untuk memulai sekolah memasak di Polizzi Generosa, berdasarkan resep keluarga. Kami juga membahas bagaimana setiap desa Sisilia tidak hanya memiliki dialek dan hidangannya sendiri, tetapi juga anggurnya sendiri — dibuat dari buah anggur uniknya sendiri yang telah tumbuh di wilayah tersebut selama berabad-abad.

Lalu aku tersadar. Benda bertinta yang terus dituangkan Nino dari kendi jauh lebih dari sekadar 'campuran lapangan' biasa, seperti yang sering kami sebut dalam bisnis anggur. Ini adalah gaya anggur yang sama yang diminum keluarga saya selama beberapa generasi.

Anggur yang saya minum adalah hubungan langsung dengan leluhur saya.

Kesadaran ini menyapu saya ketika saya melihat keluar melalui jendela ruang makan. Saya bisa melihat desa keluarga saya terbentang di atas puncak bukit di dekatnya, tembok pembatasnya berdiri kokoh seperti selama berabad-abad.

Saat saya berendam dalam pemandangan, saya mengambil anggur nenek moyang saya dan menyesapnya dengan sehat.